
L 
I. F®e dôhiver en Armorique 

Un soir, on frappe à sa porte pourtant 

jamais personne ne frappe à sa porte dans 

ce vieil immeuble sordide et délabré en 

plein cîur de Dinané C'est une jeune femme 

belle, brune aux longs cheveux qui vient 

pour donner des cours de piano. Il n'a rien 

demandé et surtout il n'a pas de piano. Il 

n'a pas la place dans son minuscule 

appartement. Pourtant, deux séances   avec 

elle suffiront pour transformer sa vie à 

jamais. Entre un piano fou qui n'est pas le 

sien, des apparitions inquiétantes et des 

disparitions qui le seront tout autant, il 

va peu à peu basculer dans l'absurde. Des 

légendes bretonnes aux fantômes du passé, 

il cherchera quelque part la vérité.  
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Au creux d'une vague, je décidai 

alors de m'engouffrer dans cet 

abandon partiel que l'évocation 

du mystère avait suscité chez 

elle.  

_ Oui, c'est curieux, le piano 

est d'époque, comme la maison à 

laquelle il est bizarrement 

scell®é  

Pour attiser encore plus sa 

curiosité, je pris le temps 

d'avaler sobrement une nouvelle 

gorgée de la bouteille d'eau - de-

vie. À moitié vide, à moitié 

pleine, elle toucherait bientôt 

le fond, comme moi sans douteé 

_ Je croyais que vous habitiez un 

appartement ?  

Évidemment, il me fallait jouer 

un air autrement plus mélodieux 

pour convaincre cette mélomane 

éperdue. Je m'égarai quelques 

instants dans mes propres 

contradictions, cherchant à 

gagner du temps sans trop savoir 

comment m'en sortir.  
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Parlant moitié breton, moitié français, il 

me décrivit alors un long squelette drapé 

d'un linceul noir, coiffé d'un large 

chapeau couvrant ses yeux, telles deux 

chandelles brillant dans les ténèbres de 

la nuit. Outre cet aspect effrayant, son 

ami portait une faux à la lame retournée 

qu'il affûtait avec un os humain. Il 

m'expliqua alors que le dernier mort de 

l'année devient l' Ankou  de l'année 

suivante. Le jour, il nargue les passants 

en langue bretonne en leur rappelant " Maro  

han barn ifern  ien , Pa ho soign  den e tle  

crena " : "La mort, le jugement, l'enfer 

froid, quand l'homme y songe, il doit 

trembler". Et l' ankou  de chanter sa 

funeste ballade aux humains effrayés.  
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Un homme en voyage à Dublin assiste en 

direct à un enlèvement à Dinan par le biais 

d'une simple webcam. Aussi surpris 

qu'abruti par l'alcool d'une soirée 

d'Halloween trop arrosée, il préfère 

oublier et croire un peu facilement à une 

mauvaise blague, une sordide mise en scène. 

Hélas, quelques jours plus tard, de retour 

en Bretagne, il apprend par la presse 

locale la disparition bien réelle d'une 

jeune femme. Un soir, quelqu'un frappe à sa 

porte... C'est son nouveau voisin, un 

monstre de plus de deux mètres qui 

ressemble comme deux gouttes d'eau à 

l'agresseur aperçu sur Internet. Il ne le 

sait pas encore mais il vient de rencontrer 

le diable en chair et en osé 
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Sur ce, il partit sans un mot de 

plusé Etrange mise en sc¯ne. En 

bon flic quôil ®tait, il pensait 

sans doute que jôallais me mettre 

à table. Il ne croyait pas si bien 

direé En entr®e, c'est- à- dire dès 

la première photo, je vis et revis 

le visage dôEmilie bouffi et 

tuméfié  par son séjour prolongé 

dans lôeau putride de la Rance. En 

plat de résistance, la photo 

suivante, à laquelle je ne 

résistai pas, étalait ses viscères 

abdominaux et thoraciques au grand 

jour. En bon professionnel quôil 

®tait, le l®giste nôavait pas 

hésité à la découper soigneusement 

de la base du cou au pubis. Un 

vrai travail de boucherie. Sur la 

dernière image, qui faisait office 

de dessert, l'encéphale était posé 

sobrement aux côtés du crâne 

trépané comme un vieux couple 

déchiré. Anéanti, je me mis à 

vomir et à pleurer tout ce que je 

pouvais.  
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Etrangement, il maintenait son étreinte sur le cou du pauvre vieux comme on 

®trangle une poule trop bavarde. Je nôavais plus quôune chose ¨ faire, ou 

plut¹t deux, lôune ou lôautre: môenfuir en courant ou sauter dans le tas 

pour essayer de sauver le vieux. Je choisis la mauvaise solution, la moins 

bonne  : je plongeai sur Samain et on plongea tous, il bascula de lôautre 

côté de la rampe, entraînant son père dans sa chute et moi avec. Mon ancien 

voisin nô®tait toujours pas mort, il me regardait droit dans les yeux, 

tenant toujours le coup et aussi le cou de son p¯re. Et moi, jô®tais juste 

au- dessus de lui, accroché désespérément au col de sa gabardine trouée. Je 

voyais ma derni¯re heure arriveré Quelques ultimes secondes dôune descente 

vertigineuse de plus de cinquante m¯tres, o½ les seuls cris quôon entendait 

furent les miens.  


